
 فاطمه خدابخشی

مـاهداسـتان 
عصرجدیدعصرجدید

دلم می‌خواست استعدادهایم شکوفا بشوند. ولی کی مشکل داشتم. کـمتر بود!؟ پس من هم تصمیم گرفتم بروم عصرجدید. خیلی مرحلة بالاتر و جایزة خوبی بگیرد. مـگر من چه چیزم از مهرداد می‌گذاشت و اگر امتیاز لازم را مـی‌آورد، می‌تـوانست برود بود که در آن هرکس استعداد خاص خودش را به نمایش »عصر جدید« و در محل معـروف شد. عصر جدید کی مسابقه ماجرا از جایی شروع شد که دوستم مهرداد رفت برنامة 
آن ‌هم این بود که نمی‌دانستم اصلاً چـه استعدادی 
دارم! خیلی فـکر کـردم: خوانندگی را که نگو. هر 
موقع شروع به خـواندن میک‌ـردم، همسایه‌مـان 
می‌آمد شکایت که قناری‌هایم دیگر از ترس تخم 

نمی‌گذارند.
ریاضی و حساب کـتابم هم آن‌قدر افتضاح 

بود که همیشه در نـانوایی برای دادن پول 
کی نان، چنان جمع و تفریق میک‌ردم که 

تمام افراد داخل صف از خریدن نان 
منصرف می‌شدند و می‌رفتند. تا 

کی مدت هم نانوا، وقتی از دور 
مرا می‌دید، رنگش می‌پرید و کی 
تا  میک‌رد  جدا  برایم  مجانی  نان 

مشتری‌هایش را از دست ندهد!
حرکت‌های نمایشی 

)آکرباتکی( و ورزشی مثل 
»نینجاتسو« که هیچی. 
راست کار خودم بود 

با آن شکم گـنده و وزن 
زیاد. هی مامانم به من می‌گفت 

ورزش کن، تو که وزنت کم نمی‌شود، 
لااقل زیاد نشود. من هم روی تختم 

دراز میک‌شیدم و همان‌طور که 
تلفن‌همراهم را وارسي میک‌ردم، الکی 

می‌شمردم و هر از گاهی کی 
نفس عمیق میک‌شیدم که 

هوا: »کشف کردم چرا لاغر نمی‌شوی! اول اینکه بعد از ورزش نصیبم بشود، ولی ‌کیبار مامان که کلی تحقیق کرده بود، پرید در می‌آوردم و می‌رفتم آشپزخانه تا شربتی، آب‌میوه‌ای چیزی مثلًا چقدر خسته شده‌ام. اوایل، بعد از ورزش ادای خستگی را 
تا نیم‌ساعت نباید چیزی بخوری، که چون 

تو خیلی چاق هستی، میک‌نیمش کی 
ساعت. دوم اینکه آدم 
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و بعد هم نگاهی به سر تا پایم انداخت و گفت: »دریغ وقتی ورزش میک‌ند، باید حسابی عرق کند.«
»هموارساز« )بلدوزر( هم نمی‌تواند وزنت را تحمل کند، زمین. گرچه حورا می‌گفت: »از بس سنگین شده‌ای، همه‌چی قلابی شده، بارفکیس از جایش در رفت و افتادم خجالت کشیدم و خواستم بارفکیس بزنم، که این‌قدر ساعت از اتاقم بیرون نمی‌رفتم. کیی دو بار هم از خودم  بعد از آن قضیه دیگر بعد از ورزش مجازی‌ام تا کی از کی قطره عرق، بدو بدو برو دوباره ورزش کن.«

از هنر خوش‌نویسی‌ام هم که دیگر برایتان نگویم؛ چه برسد به بارفکیس!«
آخرش بعد از آن همه فسفر سوزاندن و فکرکردن، خرچنگ‌ها توی آن دست می‌زدند و قورباغه‌ها بشکن.

شدم و خِرِچ‌خِرِچ کنان گفتم: »چرا من هیچ استعدادی بسته از چیپس‌های خواهرم را برداشتم. روی مبل ولو گرسنه‌ام شد و رفتم چیزی بخورم. از آشپزخانه کی 
آمد. ندارم؟« بیرون  اتاقش  از  حورا  لحظه  همان 

چیپسش را در دستم دید و جیغ کشید: »ما...
و ما...ن این حامد باز هم خوراکی‌های من را برداشته!« من هم مشتی دیگر چیپس در دهانم چپاندم 
مامان نگاهی غضبناک تحویلم داد: »تو کاری جز ادایش را درآوردم: »و...ا...ی ما...ما...ن، من چقدر لوسم!«

حرف‌زدن و ادا‌درآوردن هم بلد هستی؟«
با  شدند.  روشن  مغزم  چراغ‌های  ناگهان 
خوش‌حالی پریدم بغل مامان: »تو کی نابغه‌ای 

مامان!«
مامان از من فاصله گرفت: »باز این خل شد، 

خدا به دادمان برسد!«
بستة چیپس را دست حورا دادم: »قول 

می‌دهم دو بستة دیگر برایت بخرم.«
و همان‌طور که سمت اتاقم می‌دویدم، 

شنیدم که می‌گفت: »جن‌زده شد!؟«
دفتـرم را برداشتم و پریدم روی تخت. 
زمینة  در  فکر کردم: من حتماً  با خودم 
)استندآپ  صحنه«  روی  »شوخی‌پردازی 
کمدی( موفق می‌شوم. ولی از کجا باید شروع 
میک‌ردم؟ من که فقط بلد بودم ادای اعضای 
خانواده‌ام را در بیاورم! پس برای شروع همین 

خوب بود.

را  کدام  هر  رفتار  خنده‌دار  و  بامزه  از شام اعلام می‌خواهم بفرستم برای عصرجدید. چند ساعت تمرین نوشتم و تمرین کردم تا شب برایشان اجرا کنم و بگویم قسمت‌های  را پوشیدم و قبل  لباسم  بهترین  حورا، گوشی من را بردار و کی فیلم درست و حسابی از »شوخی‌پردازی« اجرا کنم و بفرستم برای عصر جدید. بیا کردم: »توجه توجه، امشب این‌جانب می‌خواهم برایتان کردم، 
نشستند. حورا  مامان و بابا با غرور و حورا با شک و تردید به هم برادر خوش‌تیپت بگیر.« مبل  بودند. همگی روی  حورا تردید را کنار گذاشت و با لبخند نگاهم کرد. اگر این استعداد ذاتی را دنبال کند، خیلی موفق می‌شود.«حورا. به نظر من حورا در بازیگری خیلی مهارت دارد و دربارة خانواده‌ام برایتان بگویم. کی خواهر دارم به اسم من حامد هستم؛ البته نه از نوع بهدادش. امروز می‌خواهم شروع به فیلم‌برداری کرد و من شروع کردم: »سلام. چشم دوخته 

سفیدبرفی، خواهرهای بدجنس سیندرلا و گنجو در فیلم که او همیشه در خانه ایفا میک‌ند، عبارت‌اند از: نامادری فرو می‌رود که انگار نقشی در کار نیست. نقش‌های اصلی ادامه دادم: »منتها خواهرم بیشتر اوقات چنان در نقشش 
اشک دزد عروس‌کها.« خنده  از  هم  مامان  زد.  قهقهه  بلندبلند  و داد کردن است که مامان حامد این را برداشت. مامان عصبانیت سرخ شده بود. ادامه دادم: »و دائم درحال جیغ به چشمانش آمده بود. پوزخندی به حورا زدم که از بابا 

فکری کرده‌ای؟ من دیگر فیلم نمی‌گیرم. معلوم است گوشی را روی میز گذاشت و گفت: »واقعاً با خودت چه کیدفعه حورا از جایش بلند شد و با دستان لرزانش حامد این‌طوری و...«
 و راهش را کشید و به اتاقش رفت. گفتم: »این هم شوخی‌پردازی را با مسخرهک‌ردن اشتباه گرفته‌ای.«

جنبة شوخی نداردها، لوس!«
مامان گفت: »حورا جان به دل نگیر دخترم.«

کدام را باید بزنم فیلم بگیرد؟ آهان، پیدایش کردم. ادامه »وقتی رفتی عصر جدید، آن وقت به تو افتخار میک‌ند. مامان گوشی را برداشت و رویش را سمت من کرد: بابا گفت: »خیلی نازک نارنجی است، ولش کنید.«
قبلًا بده.« مامان  مامانم.  به  می‌رسیم  »حالا  دادم:  همیشه با غذاهای جدید به استقبالمان می‌آمد و بعد از ادامه 
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بیشتربخوانیم

خوردن چند لقمه با کلی ذوق می‌گفت: 
»می‌دانید اسم این غذا چیست؟« و مثلًا 

می‌گفت: »کومُراس.«
 نیم‌ساعت بعد از خوردن آن غذا با آن مزة 
خیلی عجیبش، همگی نوبتی حالمان بد می‌شد و 
دل‌پیچه و حالت تهوع می‌گرفتیم. تازه آن موقع 
و همیشه در حال آشپزی غذاهای جدید را می‌بیند. چندین کتاب‌ طرز تهیة از صبح تا شب در شبکه‌‌های اجتماعی فیلم‌های آموزش چند ماه گذشته، طفلی مامان خیلی زحمت کشیده است و مامان تصمیم گرفت تغییراتی در آشپزیک‌‌ردنش بدهد. در غذای جدیدمان با اول نام هر کدام ساخته شده بود! تا اینکه بوده که شامل کوکو، مرغ، آبگوشت و سالاد می‌شده و نام بود که می‌فهمیدیم مخلوط غذاهای اضافی هفته  گرفته  از همسایه‌مان  و شیرینی  از نیمرو و املت گرفته تا آب‌پز، می‌خوریم. راستش خیلی میک‌ند و ما ماه‌هاست که داریم انواع غذاهای تخم‌مرغی را، درست نکرده است. برای همین سریع کی نیمرو درست که تا به خودش می‌آید، می‌بیند وقت شام شده و چیزی می‌گوید، چون آن‌قدر سرش برای آموزش شلوغ است در حال آموزش و مطالعه هستم.« بندة خدا مامان راست غذاهای خوش‌مزه بخورید، چون از سپیده‌دم تا نصف‌شب مطالعه ا‌ست و می‌گوید »من خودم را وقف شماها کرده‌ام تا غذا 

رحم کرد که هدف‌گیری‌اش هم مثل آشپزی‌اش بود. نگاهی آنکه آن کیی لنگة دمپایی را سمتم پرت کند. خدا به من فشنگ از کنارم رد شد. مامان سرخ سرخ شده بود و آمادة حواسم کاملًا به اجرایم بود که کیدفعه دیدم چیزی مثل هوس کومُراس کرده‌ام!«

مامان جیغ بلندی کشید: »خجالت نمیک‌شی؟ وقتی دیگر به خودش آورده بود تا نخندد و باعث ناراحتی مامان نشود! از عصبانیت، بلکه از فشاری که در طول شوخی‌پردازیِ من به بابا انداختم که او هم مثل مامان سرخ شده‌بود؛ البته نه 
کنی.« و همان‌طور که می‌رفت، گفت: »هیچک‌س در این خانه می‌توانی با گل‌پسرت راحت بزنی زیر خنده و ما را مسخره بعد هم گوشی را به بابا داد و گفت: »بفرما آقا، حالا غذا درست نکردم، حالی‌ات می‌شود.« 

انگار حریف می‌طلبد و می‌گوید: »آ...ی نفسک‌ش!« طوری گوشی را روی میز و دستش را زیر چانه‌اش گذاشت حالت خنده خارج شده بود و با اخم به من چشم دوخته بود. نگاهی به بابا انداختم که حالا به‌خاطر حرف‌های مامان از قدر من را نمی‌داند!« به‌خاطر لرز ادامه دادم: »و اما بابایم، بابایم همیشه کارت را می‌دهد اگر دست از پا خطا میک‌ردم، کارم ساخته بود. با ترس و خواستم موقعیت را ترک کنم، ولی نگاهش طوری بود که که  نه  البته  بکشد.  کارتخوان  در  خودش  از کارتخوان استفاده کند. همیشه هم کارت را برعکس احترام به مشتری، بلکه به‌خاطر اینکه بلد نیست چطوری مشتری 
محاسبه میک‌ند که هزینة گلدان بیشتر است یا سر شکستة به گلدان بزرگ کنار تلویزیون نگاه میک‌ند و در دلش  هنوز اجرایم تمام نشده بود، ولی وقتی دیدم بابا طوری میک‌شد.«

کم کردم، بلکه کاملًا قانع شدم که بنشینم درسم را بخوانم.عرضم به خدمتتان، بعد از آن ماجرا نه‌تنها پنجیک‌لو وزن پخته لب می‌زدم و باید کیسره سبزی و میوه می‌خوردم. سخت ماجرا اینجا بود که تا دو ماه هم نباید به غذاهای گرفته بود: تا سه ماه از پول توجیبی خبری نبود. ولی بخش آمد. آن‌هم به خاطر تنبیه ویژه‌ای که بابا برایم در نظر هم تا سه روز غذا نپخت و آخرسر با اصرار بابا و حورا کوتاه بعد از آن روز تا کی هفته حورا با من قهر بود. مامان من، دویدم سمت اتاقم.

مدام باهم دعوا کرده و در مسیر ماجراهایی را تجربه می‌کنند. آیا همراه دوست روستایی‌شان به دیدن قطار سنگی بروند. آن‌ها چند نوجوان شهری است که به روستا می‌روند و می‌خواهند حرف می‌زدند؛ اما هیچ‌کس آن را ندیده بود. این کتاب، داستان در روستای »گِل‌رود«، سال‌ها بود که بچه‌ها از قطار سنگی قطار سنگي
اصلاً این قطار وجود خارجی دارد؟ 
و آیا آن‌ها به این قطار می‌رسند؟ 

نام مجموعه: روزهای برگ و باد
مؤلف:  محمد ميركياني
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