
 فاطمه خدابخشی

مـاهداسـتان 
عصرجدیدعصرجدید

دلم می خواست استعدادهايم شكوفا بشوند. ولی يك مشكل داشتم. كـمتر بود!؟ پس من هم تصميم گرفتم بروم عصرجديد. خيلی مرحلة بالاتر و جايزة خوبی بگيرد. مـگر من چه چيزم از مهرداد می گذاشت و اگر امتياز لازم را مـی آورد، می تـوانست برود بود كه در آن هركس استعداد خاص خودش را به نمايش »عصر جديد« و در محل معـروف شد. عصر جديد يك مسابقه ماجرا از جايی شروع شد كه دوستم مهرداد رفت برنامة 
آن  هم اين بود كه نمی دانستم اصلاً چـه استعدادی 
دارم! خيلی فـكر كـردم: خوانندگی را كه نگو. هر 
موقع شروع به خـواندن می كـردم، همسايه مـان 
می آمد شكايت كه قناری هايم ديگر از ترس تخم 

نمی گذارند.
رياضی و حساب كـتابم هم آن قدر افتضاح 

بود كه هميشه در نـانوايی برای دادن پول 
يك نان، چنان جمع و تفريق می كردم كه 

تمام افراد داخل صف از خريدن نان 
منصرف می شدند و می رفتند. تا 

يك مدت هم نانوا، وقتی از دور 
مرا می ديد، رنگش می پريد و يك 
تا  می كرد  جدا  برايم  مجانی  نان 

مشتری هايش را از دست ندهد!
حركت های نمايشی 

)آكرباتيك( و ورزشی مثل 
»نينجاتسو« كه هيچی. 
راست كار خودم بود 

با آن شكم گـنده و وزن 
زياد. هی مامانم به من می گفت 

ورزش كن، تو كه وزنت كم نمی شود، 
لااقل زياد نشود. من هم روی تختم 

دراز می كشيدم و همان طور كه 
تلفن همراهم را وارسي می كردم، الكی 

می شمردم و هر از گاهی يك 
نفس عميق می كشيدم كه 

هوا: »كشف كردم چرا لاغر نمی شوی! اول اينكه بعد از ورزش نصيبم بشود، ولی يك بار مامان كه كلی تحقيق كرده بود، پريد در می آوردم و می رفتم آشپزخانه تا شربتی، آب ميوه ای چيزی مثلًا چقدر خسته شده ام. اوايل، بعد از ورزش ادای خستگی را 
تا نيم ساعت نبايد چيزی بخوری، كه چون 

تو خيلی چاق هستی، می كنيمش يك 
ساعت. دوم اينكه آدم 
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و بعد هم نگاهی به سر تا پايم انداخت و گفت: »دريغ وقتی ورزش می كند، بايد حسابی عرق كند.«
»هموارساز« )بلدوزر( هم نمی تواند وزنت را تحمل كند، زمين. گرچه حورا می گفت: »از بس سنگين شده ای، همه چی قلابی شده، بارفيكس از جايش در رفت و افتادم خجالت كشيدم و خواستم بارفيكس بزنم، كه اين قدر ساعت از اتاقم بيرون نمی رفتم. يكی دو بار هم از خودم  بعد از آن قضيه ديگر بعد از ورزش مجازی ام تا يك از يك قطره عرق، بدو بدو برو دوباره ورزش كن.«

از هنر خوش نويسی ام هم كه ديگر برايتان نگويم؛ چه برسد به بارفيكس!«
آخرش بعد از آن همه فسفر سوزاندن و فكركردن، خرچنگ ها توی آن دست می زدند و قورباغه ها بشكن.

شدم و خِرِچ خِرِچ كنان گفتم: »چرا من هيچ استعدادی بسته از چيپس های خواهرم را برداشتم. روی مبل ولو گرسنه ام شد و رفتم چيزی بخورم. از آشپزخانه يك 
آمد. ندارم؟« بيرون  اتاقش  از  حورا  لحظه  همان 

چيپسش را در دستم ديد و جيغ كشيد: »ما...
و ما...ن اين حامد باز هم خوراكی های من را برداشته!« من هم مشتی ديگر چيپس در دهانم چپاندم 
مامان نگاهی غضبناك تحويلم داد: »تو كاری جز ادايش را درآوردم: »و...ا...ی ما...ما...ن، من چقدر لوسم!«

حرف زدن و ادا درآوردن هم بلد هستی؟«
با  شدند.  روشن  مغزم  چراغ های  ناگهان 
خوش حالی پريدم بغل مامان: »تو يك نابغه ای 

مامان!«
مامان از من فاصله گرفت: »باز اين خل شد، 

خدا به دادمان برسد!«
بستة چيپس را دست حورا دادم: »قول 

می دهم دو بستة ديگر برايت بخرم.«
و همان طور كه سمت اتاقم می دويدم، 

شنيدم كه می گفت: »جن زده شد!؟«
دفتـرم را برداشتم و پريدم روی تخت. 
زمينة  در  فكر كردم: من حتماً  با خودم 
)استندآپ  صحنه«  روی  »شوخی پردازی 
كمدی( موفق می شوم. ولی از كجا بايد شروع 
می كردم؟ من كه فقط بلد بودم ادای اعضای 
خانواده ام را در بياورم! پس برای شروع همين 

خوب بود.

را  كدام  هر  رفتار  خنده دار  و  بامزه  از شام اعلام می خواهم بفرستم برای عصرجديد. چند ساعت تمرين نوشتم و تمرين كردم تا شب برايشان اجرا كنم و بگويم قسمت های  را پوشيدم و قبل  لباسم  بهترين  حورا، گوشی من را بردار و يك فيلم درست و حسابی از »شوخی پردازی« اجرا كنم و بفرستم برای عصر جديد. بيا كردم: »توجه توجه، امشب اين جانب می خواهم برايتان كردم، 
نشستند. حورا  مامان و بابا با غرور و حورا با شك و ترديد به هم برادر خوش تيپت بگير.« مبل  بودند. همگی روی  حورا ترديد را كنار گذاشت و با لبخند نگاهم كرد. اگر اين استعداد ذاتی را دنبال كند، خيلی موفق می شود.«حورا. به نظر من حورا در بازيگری خيلی مهارت دارد و دربارة خانواده ام برايتان بگويم. يك خواهر دارم به اسم من حامد هستم؛ البته نه از نوع بهدادش. امروز می خواهم شروع به فيلم برداری كرد و من شروع كردم: »سلام. چشم دوخته 

سفيدبرفی، خواهرهای بدجنس سيندرلا و گنجو در فيلم كه او هميشه در خانه ايفا می كند، عبارت اند از: نامادری فرو می رود كه انگار نقشی در كار نيست. نقش های اصلی ادامه دادم: »منتها خواهرم بيشتر اوقات چنان در نقشش 
اشك دزد عروسك ها.« خنده  از  هم  مامان  زد.  قهقهه  بلندبلند  و داد كردن است كه مامان حامد اين را برداشت. مامان عصبانيت سرخ شده بود. ادامه دادم: »و دائم درحال جيغ به چشمانش آمده بود. پوزخندی به حورا زدم كه از بابا 

فكری كرده ای؟ من ديگر فيلم نمی گيرم. معلوم است گوشی را روی ميز گذاشت و گفت: »واقعاً با خودت چه يكدفعه حورا از جايش بلند شد و با دستان لرزانش حامد اين طوری و...«
 و راهش را كشيد و به اتاقش رفت. گفتم: »اين هم شوخی پردازی را با مسخره كردن اشتباه گرفته ای.«

جنبة شوخی نداردها، لوس!«
مامان گفت: »حورا جان به دل نگير دخترم.«

كدام را بايد بزنم فيلم بگيرد؟ آهان، پيدايش كردم. ادامه »وقتی رفتی عصر جديد، آن وقت به تو افتخار می كند. مامان گوشی را برداشت و رويش را سمت من كرد: بابا گفت: »خيلی نازك نارنجی است، ولش كنيد.«
قبلًا بده.« مامان  مامانم.  به  می رسيم  »حالا  دادم:  هميشه با غذاهای جديد به استقبالمان می آمد و بعد از ادامه 
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بیشتربخوانیم

خوردن چند لقمه با كلی ذوق می گفت: 
»می دانيد اسم اين غذا چيست؟« و مثلًا 

می گفت: »كومُراس.«
 نيم ساعت بعد از خوردن آن غذا با آن مزة 
خيلی عجيبش، همگی نوبتی حالمان بد می شد و 
دل پيچه و حالت تهوع می گرفتيم. تازه آن موقع 
و هميشه در حال آشپزی غذاهای جديد را می بيند. چندين كتاب  طرز تهية از صبح تا شب در شبكه  های اجتماعی فيلم های آموزش چند ماه گذشته، طفلی مامان خيلی زحمت كشيده است و مامان تصميم گرفت تغييراتی در آشپزی  كردنش بدهد. در غذای جديدمان با اول نام هر كدام ساخته شده بود! تا اينكه بوده كه شامل كوكو، مرغ، آبگوشت و سالاد می شده و نام بود كه می فهميديم مخلوط غذاهای اضافی هفته  گرفته  از همسايه مان  و شيرينی  از نيمرو و املت گرفته تا آب پز، می خوريم. راستش خيلی می كند و ما ماه هاست كه داريم انواع غذاهای تخم مرغی را، درست نكرده است. برای همين سريع يك نيمرو درست كه تا به خودش می آيد، می بيند وقت شام شده و چيزی می گويد، چون آن قدر سرش برای آموزش شلوغ است در حال آموزش و مطالعه هستم.« بندة خدا مامان راست غذاهای خوش مزه بخوريد، چون از سپيده دم تا نصف شب مطالعه ا ست و می گويد »من خودم را وقف شماها كرده ام تا غذا 

رحم كرد كه هدف گيری اش هم مثل آشپزی اش بود. نگاهی آنكه آن يكی لنگة دمپايی را سمتم پرت كند. خدا به من فشنگ از كنارم رد شد. مامان سرخ سرخ شده بود و آمادة حواسم كاملًا به اجرايم بود كه يكدفعه ديدم چيزی مثل هوس كومُراس كرده ام!«

مامان جيغ بلندی كشيد: »خجالت نمی كشی؟ وقتی ديگر به خودش آورده بود تا نخندد و باعث ناراحتی مامان نشود! از عصبانيت، بلكه از فشاری كه در طول شوخی پردازیِ من به بابا انداختم كه او هم مثل مامان سرخ شده بود؛ البته نه 
كنی.« و همان طور كه می رفت، گفت: »هيچ كس در اين خانه می توانی با گل پسرت راحت بزنی زير خنده و ما را مسخره بعد هم گوشی را به بابا داد و گفت: »بفرما آقا، حالا غذا درست نكردم، حالی ات می شود.« 

انگار حريف می طلبد و می گويد: »آ...ی نفس كش!« طوری گوشی را روی ميز و دستش را زير چانه اش گذاشت حالت خنده خارج شده بود و با اخم به من چشم دوخته بود. نگاهی به بابا انداختم كه حالا به خاطر حرف های مامان از قدر من را نمی داند!« به خاطر لرز ادامه دادم: »و اما بابايم، بابايم هميشه كارت را می دهد اگر دست از پا خطا می كردم، كارم ساخته بود. با ترس و خواستم موقعيت را ترك كنم، ولی نگاهش طوری بود كه كه  نه  البته  بكشد.  كارتخوان  در  خودش  از كارتخوان استفاده كند. هميشه هم كارت را برعكس احترام به مشتری، بلكه به خاطر اينكه بلد نيست چطوری مشتری 
محاسبه می كند كه هزينة گلدان بيشتر است يا سر شكستة به گلدان بزرگ كنار تلويزيون نگاه می كند و در دلش  هنوز اجرايم تمام نشده بود، ولی وقتی ديدم بابا طوری می كشد.«

كم كردم، بلكه كاملًا قانع شدم كه بنشينم درسم را بخوانم.عرضم به خدمتتان، بعد از آن ماجرا نه تنها پنج كيلو وزن پخته لب می زدم و بايد يكسره سبزی و ميوه می خوردم. سخت ماجرا اينجا بود كه تا دو ماه هم نبايد به غذاهای گرفته بود: تا سه ماه از پول توجيبی خبری نبود. ولی بخش آمد. آن هم به خاطر تنبيه ويژه ای كه بابا برايم در نظر هم تا سه روز غذا نپخت و آخرسر با اصرار بابا و حورا كوتاه بعد از آن روز تا يك هفته حورا با من قهر بود. مامان من، دويدم سمت اتاقم.

مدام باهم دعوا کرده و در مسیر ماجراهايی را تجربه می کنند. آيا همراه دوست روستايی شان به ديدن قطار سنگی بروند. آن ها چند نوجوان شهرى است که به روستا می روند و می خواهند حرف می زدند؛ اما هیچ کس آن را نديده بود. اين کتاب، داستان در روستاى »گِل رود«، سال ها بود که بچه ها از قطار سنگی قطار سنگي
اصلاً اين قطار وجود خارجی دارد؟ 
و آيا آن ها به اين قطار می رسند؟ 

نام مجموعه: روزهای برگ و باد
مؤلف:  محمد ميركياني

سال چاپ: 1۳98
ناشر: مؤسسه فرهنگی منادی تربيت

تلفن: 0۲188809787
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